1998年冬。在一次实验中，颜德岳教授的博士生侯健发现容器里 的沉淀物有点奇怪，有鳞片状的物质，“以前没有出现过啊，这是什么？”侯健不明白 。颜教授盯着溶液看了又看，心里忽然一亮，“会不会是宏观分子自组装薄膜？”他马上意识到这个结果的重要性。
一篇论文改了上百遍，终登《Science》
颜德岳1937年出生于方岩镇派溪村。当时，他的父亲已经在抗日战场上牺牲，只留下了他这根独苗，全靠做篾匠的祖父和祖母抚养長大。 虽然出身寒门，但因三代单转，小时候的颜德岳成了长辈疼爱舍不得管教的“野孩子”，嬉戏逃学，不爱读书。长辈们对他的学习成绩也不做要求，任由他无拘无束地成長。小学高年级一天早自习时，他因埋头做玩具被老师发现，被打了10下手心；他用香烟的硬包装盒模仿做古装戏的官帽，同学们纷纷用皮球、兵乓球等玩具与他交换；他还偷看东阳师傅刻图章的手法，为村里的父老刻过一批私章…… 1949年，永康解放时，他正在永康县立初级中学读一年级。国民党的大部队经过永康向福建撤退，公路上连续几天几夜挤满汽车，马达轰鸣、喇叭刺耳、人声鼎沸；学校教室外的过道上，夜晚睡满了国军的败兵。好奇的少年颜德岳坐不住了，多次逃课出去看热闹。 有一天正在上课，突然听到一阵枪响，接着枪声便震耳欲聋，班主任让同学们躺在课桌下面，并安抚学生道“你们不要怕，子弹打过来先打到我”。此时大家心里都明白，“解放军部队进城了”。不知过了多久，枪声停了，颜德岳悄悄溜出校门，来到大街上。但见解放大军整齐的队伍雄赳赳气昂昂地向前行进，两边站满欢迎的老百姓。 随后几天，颜德岳都逃课出去看解放军文工团的露天表演。有一天他在校外看到一张华东军政文化干校招生的海报。年仅12岁的颜德岳用“颜善”的化名，虚报了17岁的年龄，结果还真因为他看起来比同龄人高大而被录取了。 发榜那天，颜德岳看到他的化名赫然在目。此时背后有人拍了一下他的肩膀，回头一看，原来是堂叔和小学时的老师颜国江。 “你怎么来了？当兵要打仗，打仗是要死人的。你是独子，不能当兵；我兄弟多，我可以去。”堂叔当场训斥了一番，还把信息捎给了祖父。爷爷把颜德岳领回家，好说歹说教训了半天，颜德岳终于放弃了参军的念头。 后来他休学在家种地，卖过菱角，参加过农会，还当过民兵。有一天县武装部长来到派溪村，在民兵的队伍里看见颜德岳，很是喜欢，就动员颜德岳当他的通信员。颜德岳当然很高兴，就邀请武装部长到家里去做祖父的工作。然而祖父死活不同意，颜德岳又一次错失了当兵的机会。 “失学前我真的不喜欢读书，就知道玩。失学之后有如醍醐灌顶，感觉非常失落，意识到自己已经丧失了改变命运的机会，以后只能像祖辈那样学一门手艺或者做佃农谋生了。”1951年春天，村里成立供销合作社，村长让颜德岳去当售货员。 清明节过后，颜德岳又迎来了命运的转变。解放初期，随着教育事业的发展，中学老师下乡动员失学青年复学，一位地理老师来到派溪村，她一眼就认出了颜德岳。复学后，颜德岳专心听课，虽然课余时间还是比较贪玩，但成绩在班上名列前茅。 “文学青年”弃文从理“校园诗人”一步三叹 求学研究一路艰辛曾被批判只专不红 改革开放春天降临不顾疾病通宵研究 1978年12月十一届三中全会之后，有朋友说外面已经比较宽松，可以自己选题写论文了。颜德岳按耐不住内心的冲动，跃跃欲试。 然而当时当地既无设备，也无经费，只有较多图书资料，肯定无法做实验研究。正好他读研究生时学过两年数理基础课程，那就试试理论研究吧。很快就在国内刊物“高分子通讯”和“科学通报”各发表了一篇文章。1979年底，上海化工学院四川分院撤回上海。1980年初，颜德岳调入同济大学。 刚刚调到同济大学，为了站稳脚跟，必须多出论文，他不顾慢性疾病，拼命工作，往往推导公式通宵达旦，当买菜的老婆婆从窗前走过，才休息一下。 1984年8月，他又从同济调到交大。去年3月5日，交大化学化工学院主办，举行了一次高分子前沿研讨会，来庆祝颜德岳80寿辰。有10名院士和约50名杰青或长江学者与会。颜德岳最后做了题目为“淡出江湖情未了”的报告 他列举了科研生涯中错过的机会，以及想做而未完成的工作。其中一项是三个天然放射系和一个人工合成放射系的连续衰变问题。因为每个放射系的同位素太多，描写衰变过程的微分方程组过于复杂，直到上世纪80年代，无人能够求解。 当时颜德岳发展了一些求解聚合反应动力学微分方程组的方法，他认为可以用这些方法来求解那4个放射系连续衰变的微分方程组。然而核化学不是他的专业，即使求解成功，写论文时也会遇到困难，可能会讲外行话。最好是找一位研究核化学的合作伙伴来一起做。于是他查了一下，给国内一位这一领域的教授写了一封信，要求合作。可惜没有回音。 那时，他觉得高分子研究领域还有很多问题要解决，就把连续衰变暂时放在一边了。上世纪90年代初期，他应邀去德国Mainz大学短期工作。该校有一个核化学研究所，颜德岳请他的朋友去询问核研究所的教授，能否合作解决4个放射系的连续衰变问题。朋友带回来的回音使他大失所望，“连续衰变方程的解析解已经没有意义了。我们已经编制了一个计算机程序，只要发一个随机数，就可给出放射系中任何一个同位素含量的数值”。 颜德岳这个在国内土生土长的学者，还是缺乏自信，他轻信了朋友带回来的误导之词，放弃了对放射系连续衰变方程的研究。近10年前，柴之芳院士邀请颜德岳参加中国科学院核分析重点实验室的学术委员会。会议茶歇的时候，颜德岳讲起了上面的故事。 柴院士大叫，“颜先生，你上当了！连续衰变方程的解析解是很有意义的。” “那，我们一起来做这件事吧。” “好！”于是颜德岳让他的学生周志平来做这项工作，因为他自己年事已高。柴之芳则令年轻的赵宇亮参加。 周志平查阅文献后发现，上世纪90年代中期已经有人用类似方法研究过放射系的连续衰变问题，但他们假定分支衰变的两条途径衰变速率相同。而用颜德岳的方法，则可撤销这个假定，给出连续衰变方程组的解析解。 他们把论文投寄到核化学领域的最高刊物。据悉，该文还是由mainz大学核研究所的教授评审的,评审人给以很高的评价。这件事一度令他感到费解，不知当时朋友转达的话是谁的意见。 他经历过两个“朝代”，三个不同的历史阶段，曲曲折折，磕磕碰碰，终于迎来了科学的春天。直到今天，已是耄耋之年的颜德岳还坚持天天上班，近年还在新药研制和药物递送方面提出新的概念。他的团队研制的一个1.1类新药已经转让给江苏的一个药企，它的疗效比一线抗癌药多西他赛更好，而生理毒性比多西他赛更低，正在做临床试验前的准备。 大年三十为学生改论文 作为一名教师，颜教授一直认真对待教学和研究生培养工作。 上世纪80年代，他给研究生讲统计力学，几乎每堂课后都有热烈的讨论，形成了教学相长的生动局面，为此，他曾获学校“教学优秀奖”。 颜教授对学生要求严格。刚刚进入他的课题组的研究生都有一个很深的体会，就是 感觉颜老师对他们所提的要求“过高”，担心自己完不成。刘翠华是今年刚进课题组的博士生，她开始还抱有侥幸心理，想着课题组十几个人，颜老师又上了年纪，可能会忘掉她的研究进展，后来她发现：“每个学生在做什么，颜老师都非常清楚，有时事情多 我自己糊涂了，他也不会糊涂”。有的学生一时不能理解导师的良苦用心，后来也慢慢 发现，几年的学习研究下来，不仅发表了高水平的论文，也使他们打下了坚实的科研基础，培养了科研工作者的良好素质，可以胜任新的工作或继续深造。 颜教授关心学生。虽然课题组经费一度很紧张，但该买的器材、药剂等，他从不吝啬。有的药剂有技术自己制备，可以节省一些费用，但他不同意，他说：“博士生的时间是宝贵的，好钢要用在刀刃上。”当学生在研究中遇到困难，他总是和他们一起分析 问题，寻找突破口。他常常会在深夜或一大早打来电话，把自己的思考及时告诉学生， 以帮助他们研究。对于博士生的学术论文，他都要反复推敲，几经修改。有一次，一位博士生的论文被国外一家知名学术杂志采用，要求马上修改完后寄回。那天刚好是大年三十，时间紧迫，颜教授就把这名学生请到家里，和他一起连夜修改论文，一直忙到大 颜教授曾经对学生说：“歌星一曲万金，球星一脚成名，暴发户一夜致富，而学者只有心如止水，脚踏实地，淡泊名利。但我认为我拥有的社会价值就是我最大的财富， 我很快乐，如果让我和他们交换一下角色，我还真不会同意，如果让我重新选择一次， 我仍然要做一名学者。”这一席话，可能是对颜老师俭朴生活和执著追求的最好注释。
年初一，使得论文得以顺利发表。
原创文章，作者：菜菜欧尼酱，如若转载，请注明来源华算科技，注明出处：https://www.v-suan.com/index.php/2023/11/08/483b1b1005/